本文发表在 rolia.net 枫下论坛一个人读了二十多所大学，连大学文凭也没有拿过，真是个蠢材；这“蠢材”居然又成了“教授之教授”，这是为什么？这中间有些什么关联？做人、做事、做学问的根本在那里？静下心来，仔细想一想，莫让暂时的困惑和苦闷迷失了我们前进的方向。

到外国去读几本书吧 董 桥

武汉的朋友送我一本湖北人民出版社新出的《中国近代十大怪杰》,作者是马克锋。"十大怪杰"者，是辜鸿铭、苏曼殊、李叔同、章太炎、林琴南、叶德辉、黄侃、王湘绮、黄人和刘师培。书中还有"附录"，写吴稚晖、陈寅恪和张之洞。近日刚读完《陈寅恪的最后二十年》,对关于陈寅恪的故事很感兴趣，于是先看了附录中的《教授之教授》。陈先生一九二一年离开美国再赴德国人柏林大学研究院之际，正值国内时局动荡，江西教育厅官费时停时寄，没有保证，生活极为艰苦。当时在德国留学的还有毛子水，傅斯年和俞大维等人。有一次，赵元任夫妇到柏林，陈先生和俞大维请他们去看德国歌剧。他们两人把赵先生夫妇送到戏院门口就要走了，赵元任问:你们不看吗?俞大维笑笑;陈寅格说，“我们两个人只有这点钱，不够再买自己的票了，若要自己也去看，就要好几天吃干面包了。”赵元任和杨步伟夫妇心里又感激又难过。
人生有机缘到外国的大学去念几年书最有意思；穷得过着吃马铃薯的日子也值得。要念书，每天拋开所有杂事专心躲在图书馆里念七八个钟头的书，三五年下来必然开窍：看穿自己肚子里多么单薄。从此，看书的收获才慢慢大起来，读三四页书得到的启示会比过去看完整本书要大得多得多。陈寅恪海外留学十八年，足迹遍欧美，哪里有好大学，哪里藏书丰富，他就去哪里拜师，对学位一概不感兴趣。他一生在二十多所大学读过书，却从来没有得过"博士"、"硕士"学位，"连大学的文凭也没听说他拿过"。梁启超向清华大学校长曹云祥推荐陈先生的时候，校长就因为陈先生没有学位、没有著作而觉得"这就难了"。梁启超生气说:"我梁某也没有博士学位，著作算是等身了，但总共还不如陈先生寥寥数百字有价值。"梁启超又讲了柏林大学、巴黎大学几位名教授对陈先生的推崇和赞赏，清华最后才聘陈先生任导师。陈寅格后来所写的著作果然都精绝得惊人。
学术界"学位势利"成风，中外皆然，甚是有趣。牛津当年有一位名教授(Dr Jenkyns)不慎在校园里跌了一跤，两大学生急忙上前要扶他起来，教授趴在地上居然一眼看到远远有个硕士正向他这边走来，教授对大学生大叫道:"停一停，我看到街上有一位文学硕士走过来"("Stop , I see a Master of Arts coming down the street )。硕士扶教授起来，教授谢过那两位大学生，随即把他们打发掉。更多精彩文章及讨论，请光临枫下论坛 rolia.net